Đi đêm mới biết Châu Thành huyện có những đêm không ngủ.
Vườn vườn của nhà nhà thắp đèn đèn cho từng gốc gốc thanh long. Ảnh chụp lúc 9h khuya mà cứ như lúc 4h chiều. Tiếng máy phát điện cứ rè rè đều khắp vùng, nghe cứ như có tiếng đò phà nào đó trên sông qua.
Cả một vùng huyện, ngay ngoại ô thành phố Tân An thuộc tỉnh Long An, dù đường xá không một bóng người, hay bên bờ là vườn thanh long cũng không một bóng người, nhưng âm thanh giòn giã và ánh sáng bừng bừng náo nhiệt. Có 2 đứa muốn đi từ Long An sang Gò Công, 9 giờ khuya vẫn còn lạc đường chưa thấy bến phà. Đói meo và mệt lả, vậy mà thấy một anh đang châm xăng thêm cho máy phát điện là 2 vợ chồng tấp vô hỏi ngay.
Ra là bí quyết nhà vườn, để thanh long mau ra trái và mau chín, nông dân quyết không cho thanh long ngủ. Khi còn ánh sáng là thanh long còn tăng trưởng. Vì vậy mà mặt trời lặn là lúc lên đèn.
Ừ, rồi sau khi ra khỏi địa bàn của Châu Thành, bóng đêm ụp xuống không biết đâu là đường đâu là mương, cả đoạn đường 2km chỉ có 1 màu đen với cái đèn xe. Sâu Róm ớn lạnh, còn Sâu Lùn ngồi phía sau chợt muốn làm tiếng mèo kêu cho hợp cảnh rợn người ahihi.
Đến được bến phà, vẫn ngoái lại nhìn Châu Thành sau lưng, huyện đêm sáng đèn vẫn chưa ngủ.
